体会。一是要重视摘要、前言和结束语。对你不甚了解的新领域，前言几乎是最好的入门书。摘要和结束语常常会告诉你，你看的这篇论文是干什么的，有什么新结果。这些对理解论文很有帮助。二是怎么找参考文献，我的建议是，尽量找最新的，但不一定要细读它。如果你对该方向不太熟悉，可以从最新论文的参考文献中找到该方向的经典论文，不妨从这样的论文读起。
总之，精读、泛读都很重要。精读增加工具，泛读扩大视野。在科研工作中，两者缺一不可。
我在清华上学的时候，学校经常宣传“猎枪与干粮”的理论，意思是说学校要教给学生的是猎枪而不是干粮，干粮有吃完的一天，而猎枪会让你永远有饭吃。这个说法很有道理。在学校修一门课两门课，那是干粮，而自学能力则是猎枪。美国一位历史学家亨利·亚当斯说过：一个人年轻时懂了些什么无关紧要，只要懂得如何学习就够了（What one knows is in youth， of little moment，they know enough who know how to learn）。
记得上中学的时候，老师介绍我们看过不少趣味数学或物理小册子。例如华罗庚的《从杨辉三角谈起》，吴文俊的《力学在几何学中的一些应用》，别莱利曼的《趣味物理学》等，不仅使我学到有用的知识，更重要的是培养了我的读书习惯和自学能力。这种能力让我受益终生。
我只上了一年零八个月大学，学的是焊接专业，数学只学过简单的微积分。“文革”十年，有两段时间，我自学了几门数学和物理课程，如北大的《复变函数》，周伯勋的《线性代数》，格列坚科的《概率论》，艾利斯哥尔兹的《变分法》，还有康帕涅茨的《理论物理》力学部分。自学的方法很简单，就是每道习题都做一遍。故人说“不动笔墨不读书”，对专业书籍，我把它改成“不做习题不读书”。
还有一点自己比较得意的是英语。我从初中到大学，一直学俄语，只是在“文革”中偷偷学了点英语，还曾因偷看《毛主席语录》英文版被人将大字报贴到宿舍门口。到考研时我虽然一天英语课都没上过，但居然考了80分，算比较高的分数了。这些自学的知识，使我能在“文革”结束后考上数学所的研究生。
我觉得自己一辈子得益于从中学开始的自学能力的培养。我对“奥数”之类填鸭式的知识灌输很反感，深信“自己学会读书，学会吸收新知识”才是猎枪，是做学问的真功夫。
我在美国上学的时候，博士学位只有修课的要求：16门课，48学分，没有发表论文的要求。我毕业时发了一篇期刊论文，一篇会议论文，按国内标准可能不够毕业。我还有同学毕业时一篇文章都没有发表过，却照样毕业。
我以为，从长远看，打好基础比发表几篇论文重要得多。我在美国读博士时修过的16门课让我终生受益无穷。做学问就像盖房子，打不好基础是盖不成高楼的。我招研究生，硕士期间就发表了一堆论文的学生一律不要。你该念书时不念书，就学会拼凑垃圾论文，就像你学武功不练基本功，却学了花拳绣腿，道走歪了嘛。工欲善其事，必先利其器。搞基础理论研究，肚子里必须有几门过硬的课程当利器。林肯年轻时当伐木工人，他说过一句话：“如果给我8小时砍倒一棵树，我会花6小时磨斧头。”只有厚积薄发，才能写出好文章，才能做好学问。
人生
“人生是一连串教训，要想理解人生就必须经历人生。”——爱默生
人生是一段漫长的旅程，就像一场马拉松，风物长宜放眼量，一定不要计较一时的得失，谁笑到最后，谁才笑得最好。我曾经给自己写过这么一段话，“不要轻言放弃，只要还在跑道上，你就还有取胜的机会。”
如果人生是万米长跑，考上大学大概是百米节点，博士毕业大概是千米节点。真正的人生竞争在于千米后的漫漫长途。我对“不要输在起跑线上”的说法很不以为然。谁见过马拉松比赛上来就拼命的？有些学生将大学当作终点，即使以百米速度冲进清华、北大，但后劲不足，还是可能败下阵来。
哈佛大学教授Brockett，被人称作“非线性系统几何理论之父”，而他的博士论文是化学专业的。一次聊天，我问他：“你是化学博士，怎么会想到用微分几何做控制？”他回答说：“PhD is only the entrance ticket to scientific palace （博士学位只是科学殿堂的入门卷） .”
屈原的名言，“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”年轻人对于人生道路既要未雨绸缪，放眼将来，以免“人无远虑，必有近忧”，又要脚踏实地，耕耘不辍，让“千里之行，始于足下”。
对年轻人来说，要选定一个人生目标，然后坚定不移向这个目标前进。特别是要经得起失败的考验，在人生道路上，挫折是比成功更好的老师。
《哈利波特》的作者罗琳，2008年在哈佛大学演讲，题目是：从失败中学习经验和利用想象力。她曾经是单亲母亲，靠社会福利生活，她称自己当时是“我所知道的最彻底的失败者”。她后来成为英国除女皇外身价最高的人。她说：“失败教会我很多，而这些不能通过任何其他途径了解到。通过失败，我发现自己拥有了坚强的意志。”“一旦你意识到自己已经在挫折中变得明智和坚强，那么从此以后你就获得了保证自己生存下去的能力。如果不在逆境中接受考验，你可能永远都无法了解自己。”
我自己在人生路上也受过几次重挫，每次经过后都让自己变得更坚强。初中一年级，我刚考上福州一中——福州市最好的中学，却无意间信手涂鸦，写了“反动标语”，被开除队籍。这让我比较早地开始了用功，中考以全校第一的成绩留在了福州一中。“文革”前，我在清华，入团，当班干部，成为入党积极分子，又是因材施教的对象，对人生、爱情充满幻想，但“文革”中被点名为“反动学生”，像得了疥疮，两派都不要我。我偷偷跑到圆明园，在乱石丛中看书，后来考上“文革”后第一届研究生。我曾在美国德州理工大学教书，由于家庭原因，辞职回国。后来我把成功的希望寄托于自己，拼命工作。我也曾经怪命运对我不公平，但其实正是坎坷的人生造就了今天的我。
机会只青睐有准备的人，这是我最深刻的人生感悟之一。几次经历，让我对此深信不疑。做学问不能太功利，要不拘一格，刻苦钻研。天道酬勤，机会大致是同你的知识储备成正比的。
卢梭曾说过：“生活本身没有任何价值，它的价值在于如何使用它。”每个人都活一辈子，或者说，都到这个世界上来走一遭，怎样才能使这一遭更有价值呢？我以为不在于功名利禄、荣华富贵，而在于经历过、奋斗过，有一份精彩的人生历程。
英国作家史蒂文森因患肺病周游世界各地，其间发表了大量游记和短篇小说。他曾感慨地说：“满怀希望的旅程比到达更重要，真正的成功在于进取。”
爱因斯坦曾坦率地把自己称为“一个流浪汉和离经叛道的怪人”。年轻人不妨学学爱因斯坦，做一个流浪汉，到世界上不同的地方去流浪，到不同的学术领域去流浪，以增长自己的知识和才干;做一个离经叛道者，不循规蹈矩，去走前人未走过的道路，去披荆斩棘，开拓新的领域。如果这样，不管成功或失败，你的精神世界都会是富足的，你的人生都会是精彩的。
我一直认为，一个人活着就要有理想。我曾在一篇文章中写过：理想是什么？它是心头一缕淡淡的念想，一种对美好未来的期盼;它是胸中一丝拳拳的思绪，一份对事业和成功的渴望;它是一股向上的情结，催促你去实现自己最大的人生价值。它看不见、摸不着，却始终伴随着你。在困难的时候，它给你坚持下去的毅力;在失败的时候，它给你抚平创伤、重新站起的勇气;面对挑战，它让你知难而上;身陷歧途，它为你指点迷津。
我年少时也曾狂妄，自以为天下英雄，舍我其谁。几十年的经历让我看到，许多自己曾经看不上的人，在不同的领域，都做出很出色的成绩，让我望尘莫及。我终于明白了一个道理，每个人都有自己的长处，都应当有自己的理想，自己的梦，都可以去实现自己人生的最大价值。因此，我对理想的理解，不再是像科学家、工程师甚至诺贝尔奖……这样的终极目标。它应该是一个过程，一种心态。一种努力拼搏的精神，一份永不放弃的追求，永远力争做到自己的最好。
有同学问我：“你现在的理想是什么？”我想：“我的理想是自己的工作能被留在历史上。”历史是公正的，它不会承认头衔、官位，被历史的长河淘洗过而能留下的才是金子。
我喜欢艾青的一首诗：
即使我们只是一支蜡烛，
也应该蜡烛成灰泪始干;
即使我们只是一根火柴，
也要在关键时刻有一次闪耀;
即使我们死后尸骨腐烂，
也要变成磷火在荒野中燃烧！
（根据作者在清华大学“星火论坛”的演讲整理而成，已经作者审阅） □
作者简介
程代展，是中国大陆为数不多的IEEE Fellow，IFAC Fellow荣誉获得者，中国科学院数学与系统科学研究院研究员，博士生导师。曾任中国自动化学会控制理论专业委员会主席。出版学术论文400余篇，专著10余部。2011年获得国际自控联（IFAC） 颁发的3年一篇Automatica最佳理论/方法论文奖，成为内地学者获此殊荣的第一人。2008年和2014年两次以第一获奖人身份获国家自然科学二等奖。□
推荐访问： 人生 读书
