一
酒是断肠草，也是忘魂汤。这话古人说得确实不错，其实，还有一句也说得实在，那就是酒壮英雄胆，而我却说，“铜锣哥，今天非比往常，我俩再走一个？”
铜锣哥果然就英雄起来，“走就走，谁怕谁呀！”他答话的语速很快很豪情。
那一年正月初六，是黄铜锣过55岁生日，我俩不知不觉便已经把酒饮成了酽浓的夜色。餐桌上第二瓶二锅头又下去一半了，铜锣哥也明显有了醉意，却仍然把酒杯高高举着，打了声嗝儿，便很不逻辑地发出了一句无厘头的感叹：“光里呀，我說时间这东西，其实不过只是个概念，你说它快就快，你说它慢也慢，这是我50岁后才悟出来的一点点人生心得。”说着又是一声酒嗝儿，一脸苦相地向我望过来。我当时就坐在黄铜锣对面，也把酒杯齐眉举着，“来，那我先走！”
两人你一来我一去，又走了数巡，眼看着酒瓶就只剩下空气了。
这些天来，我一直都沉浸在浓醇的年味中，但每晚回到宾馆后，却还是没敢忘记读几页《红楼梦》。我这是在补课，因为有一位老编辑曾经直言不讳地说过我：“亏你还混了个一级作家，连老祖宗留下的《红楼梦》都没有好生读过。”
今夜，酒到酣畅处，一句“赏心乐事谁家院，良辰美景奈何天”便溜到了嘴边，哦，对了，还有一句“一只空了的酒瓶迎风而歌”也……但没想到铜锣哥却先我发出了一番有关时间的感叹来，也就戛然止住了我自己的抒发，抬眼等铜锣哥继续往下说。我心里一直觉得，我这当作家的形象思维还不如学逻辑的铜锣哥。
只听得又是“叮咚”一声响，铜锣哥再次把酒杯碰了过来。
“就拿我黄铜锣本人来说吧，这五十多年走过来，有时觉得，也就只是一眨眼的工夫便过去了，而有不顺心时又像是翻过了99座山，涉过了99道水，还有时甚至感觉像是穿过了一个黑咕隆咚的世纪！”他这一串“有时”说过后，忽然记起已碰过的酒杯仍然举着，便把杯子往嘴边一靠，脖子一仰，就又倒了进去。
“黄太爷，慢点，你慢点喝。”我一不小心，又改口叫铜锣哥黄太爷了。
不过，这也难怪，黄太爷这个响亮的名号是我当年还在资滨县工作时就叫得顺溜的。我虽然一个劲叫黄太爷慢点喝，却把自己杯中的酒也“嗞溜”一声倒进了肚子，再说话时舌头就有些打起转来，“舍……舍命陪君子，我……我今天就是醉……醉了，也是醉……醉倒在我铜锣哥家里。”我本来就是个不缺少豪气的人。
四方餐桌旁只有我俩，更准确地说，是铜锣哥整个家里也就只有我们俩。
桌中间的火锅炖的是腊牛肉，生铁炉里的木炭火这会儿也越燃越旺，热气弥散着，浓烈的八角茴香味道很是呛人，彼此的面目便显得有些像雾里看花似的模糊，火锅边还配有三碟凉菜，一碟是油炸花生米，一碟是酱萝卜干，还有一碟是豆腐皮，这些都是由楼下的家常菜馆做好了送上来的。黄太爷平时很少在家里做饭吃，除了那些推不掉或者根本就不能推的公务应酬外，他从不去参加任何私人宴请，就在机关食堂里用餐。因此也就少不了有方方面面的议论，有人说他黄铜锣官越当越大，性格却越来越孤傲，甚至还有人说他根本就是个假正经。黄太爷倒是宰相肚里能撑船，他即便是听到了也从不把这类话当一回事。他还说，只要你是个俗人，就免不了会有人说闲话，我黄铜锣身正不怕影子斜，由他去吧！
他总能够把人们对自己的说三道四当成是耳旁风，一吹就走。这当然不能说他就没有心结，黄铜锣虽然是资滨县堂而皇之的几任县太爷，能够在一个有着九十多万人口的山区大县呼风唤雨，甚至还可以说是干得风生水起，并且又一直严于自律，但自己的家庭生活却一塌糊涂，一团稀糟，似有满腹愁肠无处倾诉。
“我……我说光……光里……你铜锣哥……哥我这……这也算得是……是个家么？”当他听我说就是醉了，也是醉倒在铜锣哥家里时，黄太爷心便一揪，忽一脸凄凉说：“老……老婆……孩……孩子热……热炕头……才……才像个家呀！”但他又毕竟是一个受过高等教育的人，稍停了片刻后，似乎还悟出了另外的一层意思，便缓和了口气，像是说给自己听似的嘟囔着道，“圣人云：修身齐家，治国平天下。我一个连自己小家都没治理好的人，怕还真是不能再当这个县长了。”黄铜锣在读大学时，曾一度钻研过被淘汰了的逻辑学，在他看来，凡事只有先讲逻辑，才能再讲天下秩序。他觉得按照逻辑思考确实应该是这个道理。
我听了后心头一酸，本来也想提醒他说，“我的黄太爷，现实生活中哪还有什么逻辑可言呐！”但是出口却说道：“事……事情都只能顾一头的，你……你丢的是芝麻，捡……捡的是西瓜！”我一时也不知用什么话来安慰眼前这个男人。
“嗯……嗯，你……你这么一说……我……我看也……也蛮合逻辑的。”黄太爷的情绪刚刚趋于平静，但一杯白酒下去，心又躁动起来，吐词也就更加结巴了，他又接着说：“跟……跟你老弟说也……不怕你笑话，你嫂子即便是……是对我个……个人千不好万不好，那……那都是无所谓的，你也应该晓得，我们黄家……几代都是一脉……一脉单传，而到了我……我这一代却……”说到这，他的声音已然有些哽咽，便忙把头别一边说：“却……却没能……没能给我娘……我娘得一个……得一个孙儿，百年之后……我……我怎么好去见她……她老人家啊！”居然又是一声酒嗝儿打得山响，房间里的空气，也便明显地有了龌龊气味。
“这……这话……不能乱……乱讲……黄……黄太……太爷……你这……这属于家……家族隐私……”望着眼前这位一直令我极为钦佩的兄长，我摇着头善意地提醒他说，“计……计划生育是……是基……基本国策，时……时……时代不同了，男女都……都一样……都一样啊！”我知道铜锣哥心里苦，但万万也没想到会有这么苦。人在仕途，表面上看似风光，但真正能倾心相诉的又有几人？
那是我与铜锣哥人生中不可多得的一个晚上，两个大男人都喝醉了，并且又绝对是酒醉心里明。我是专程从省城赶回老家来过春节的，入住在县城的茶马驿馆。老家白驹村已经没有什么至亲的人了，一栋四楹三进的木屋早就空寂在村口临近滨江的一座山坳里，漏着太阳也漏着风雨，檐条和横枕以及廊柱、板壁上还长出了各种颜色的木耳，似乎是在倾听着过往岁月中的只言片语。每年清明节前，我都要偕妻带子女回一趟老家，去给祖人扫墓，也会顺便在老屋的檐前站一站，因为这里毕竟还保留有先人的某种气息和我童年的身影，也还会去看一看八十多岁的堂叔。而春节回来，主要是陪老婆给舅子或姨妹家拜年，我自己也正好可以顺便看看早年在县城工作时的老同事和老朋友。几乎每年都是这样，只要正月初六这天没有要事急着赶回省城，我必定要去陪黄太爷一起过生日。
推荐访问： 铜锣 震天 三声
