在合庄，先生这个称呼是属于刘铭专用的，就像说到队长指的就是李山一样。李山当队长也不过十年，以至于生产队都拆散二十年后的今天，人们见了李山，仍旧称他为队长。而刘铭当先生比李山当队长要早得多，在李山刚当上队长的时候，庄上有点啥事，李山就到刘铭家去请教，李山也称刘铭为先生。
先生原来的职业是合庄小学的民办教师。后来学校分来几批正规师范毕业的学生，虽然这些学生都是刘铭教出去的，也都很尊重刘铭，可他们还是在一片尊师声中，活生生地把刘铭挤出了学校，把先生挤兑成了农民。
成了农民并不影响刘铭当先生，合庄人见了他，仍是毕恭毕敬的，包括那些刚懂事的孩子。孩子在骂人的时候，在打架的时候，在祸害别人家庄稼的时候，看到先生过来了，他们立刻老实了，一个个蔫头巴脑地站得溜直，等候先生发落。如果先生没看见或是假装没看见，先生走过去后，孩子们就像是捡到多大便宜似的，一个个乐得屁颠屁颠的。对于这些孩子们，先生是他爷爷的先生，是他爸爸的先生，是整个合庄的先生，他们掂量着觉得自己得罪不起。
先生之所以成为先生，是因为他写得一手好毛笔字。先生在年青的时候，曾参加过几次省市县的书法比赛，但都没有入选，原因是他写的字太板正了，像是剪刀剪出来的，印刷厂印出来的，电脑打出来的，唯独不像手写出来的。
但合庄人就是喜欢这样的书法。他们说整个黑龙镇贴在门上的对联，哪儿的也不如先生写的好看。别的庄上的对联，写得那简直就是屎克郎爬的，鸡爪子踩的，有的字圆轱辘的都看不明白写的是什么。他们说这样的对联贴在门上，要是被来来往往的人误读了，那这一年的日子都不会顺当。
十几年前，一进腊月门，先生就跟神仙联系在一起了。合庄人信神，有些人家供奉着神仙，天地爷、灶王爷、菩萨、黄仙、张仙、长仙，这些属于最基本的。家里有牲畜的还要供马王爷，家里有水井的供龙王爷，家里当医生的供药王爷，是木匠的还要供鲁班。神仙都是有牌位的，也是有固定供奉地点。比如天地爷供在外屋门的左侧；灶王爷供在锅台的后边；菩萨在卧室里；龙王爷在水井边上；马王爷在牲畜圈中。牌位是用黄纸叠成的，上面写上奉供某某之神位的字样。牌位的两边还贴有对联，对联当然是从老辈子沿传下来的了。比如说天地爷的对联，上联是“天地三界主”，下联是“日月照乾坤”；灶王爷的上联是“上天言好事”，下联是“下界保平安”；菩萨的上联是“西湖三月景”，下联是“南海一枝春”。虽然就是这个内容，多少年没变过，但年年要换新的，因为过年了吗，新的一年，换新的就是图个好心情。
换新对联就需要重写，于是先生就忙碌起来。合庄五十多户人家，加上春联在内，先生哩哩啦啦的就得写将近一个月的时间。农村贴春联不像城里，只限于屋门上，他们是逢门必贴，外屋，里屋，仓房、马圈、羊圈、猪圈，一样都不落下。窗上虽不贴对联，也贴个横批，屋里的正中央还要贴上抬头见喜什么的。
男人们在上集的时候，老早地就买好了红纸和墨汁。回来后，到先生家去预约，问先生哪天有空，请先生到家里去写对联。先生便计算，在你之前他已经答应了几户，得用多长时间，这期间自己家可能会有什么活计，哪天要淘米，哪天要磨面，哪天是集，自己还要去赶集，最后才能给你一个确定的日子。
到了约好的那天，男人就会告诉女人，说今天请先生来写对联了，家里得准备一下。因为年年都要请先生写对联，女人们都知道应该准备什么了。她们先炒上瓜籽，沏上茶水，把炕上放好桌子，回头去预备晌午或者晚上的饭菜，大腊月门的，家家都杀了猪，宰了羊，女人准备几个菜，不是很困难的事情，只需一支烟的工夫，便把料备好了。
先生来了之后，先生先喝点茶水，嗑点瓜籽，听男人通报家里都供有什么神仙，家里都哪处要贴对联。先生听完之后，先生问买了多少红纸，他根据对联的多少和红纸的多少来确定对联的大小。他告诉男人怎样裁纸，纸裁到多大的尺寸上，男人按着先生的要求裁纸，先生按着这个家的需要开始写对联。
等到了晌午或晚上，先生的对联写完了，女人也把饭菜做好了。先生只需在吃饭前下地洗把手，有的女人过于热情，都不用先生下地，直接把兑好的温水端到炕沿边上，把毛巾和香皂拿上来，先生坐在炕上就把手洗了。然后女人们擦桌子，开始上菜。
并不是每家每户都把先生请到家里写对联。有的人家神仙少，房子也少，他们用不了一上午或者一下午的时间，他们就拿着红纸去先生家写。
来家里找先生写对联的都是一些年青的后生们，他们才成家立业，家里只有刚刚盖起的三间或两间房子，猪啊牛啊还都睡在露天地上，再加上他们不怎么信神仙，他们认为这些神仙家里的老人都供奉着，神仙吃着家里老人的香火，理所当然地要照顾到他们，也就不用他们再操心了。这样的人家，只有那么三五副春联，他们就不愿意麻烦先生去家里了。但他们也不是白求先生，有的给先生带包烟，有的给先生拎只杀好的鸡，空着手来的，进屋就问先生家里有什么活计吗，他们想帮先生干点活，以此来表达对先生的谢意。先生理解这些孩子们的心情，他不去计较他们请不请他吃饭，也不在乎他们带不带东西，只要是你人来了，先生就一笔一画地给你写，先生还让老婆也炒了瓜籽，沏上茶水。这样一来，先生在合庄人眼中，就更像先生了。
五年前，先生突然发现来家里找他写对联的人一下子少了许多，都到了腊月二十几了，还没人登门。先生很纳闷，出来一打听，才知道集市上有卖春联的了。
先生在上集的时候，特意地在市场寻找了一圈，整个集市就这么一份。先生仔细地看了一遍摆在地上的春联，先生从心里承认，这些印出来的春联，从字体到内容，都比自己写出来的好一些。
先生高兴，他觉得这对于他和那些家里没供奉神仙的人，是一件一举两得的事情。他们再不用为写几副春联而觉着亏欠他多少人情，他也不用起早贪晚地累得腰酸腿痛了。
这个腊月，先生比往年清闲了许多。他只去了二十来户房子多且供奉神仙的人家，每户半天，加起来也就是十几天的工夫，合庄的对联就写完了。那些往年到家里来找先生写对联的后生们，见了先生，还都跟先生解释一下，说他们所以买春联也是怕劳累先生，说买来的对联真不如先生写的好，他们并不满意。
到了下一年腊月，先生更清闲了。许多房子多且奉供神仙的人家，写对联也分两步走了。他们上集的时候，买一些春联，再买两张红纸。春联内容各式各样，他们根据需要，家里有多少门，就买多少副；红纸是用来写神对的，因为神对在市场上没有卖的。
他们回到家后，就比照着往年的样子，先把红纸裁好，像以前的那些后生一样，拿到先生家里写去了。当然，他们也和以前的那些后生一样，不是给先生带去杀好了的鸡和鸭，就是给先生带去烟和茶。只是没人送酒，合庄人都知道，先生很少喝酒，先生说，酒不是好东西，酒能乱性。
这两年，合庄人都通过各种途径富了起来，最突出的表现是各家各户比赛似的盖房子。盖完房子，他们也和城里人一样，学着进行室内外装修。外墙用涂料刷成豆绿色，淡黄色或乳白色。屋里刮了大白，有的人家还刮了仿瓷。房子里里外外浑然一体，焕然一新。以前人们过年贴对联，就是为了让房子新鲜起来，给人一个好心情。现在房子是新的，墙也是新的，反到没地方贴对联了，谁也舍不得把干净的墙壁贴上对联，人们害怕等到过了年，对联掉了，红纸贴过的印痕不掉，本来很好看的墙壁变成花猫了。
现在的合庄人也和城里人一样，只在院门口贴一副对联了。他们在买对联的时候，根据自己家院门的情况，尽可能地选择条幅大一些、质地好一些、价格贵一些的。他们普遍的心理是不贴那么多对联，不是没钱，也不是为了省钱。他们往往是买一副对联花去了以往几副对联的钱后，心里就觉着踏实了。
新房子大了，却容不得神仙居住了。凡是盖房子的人家，他们在扒旧房子之前，家里的女人都跪在神仙跟前，上香，上供，跟他们说明实际情况和困难，请求神仙原谅。然后把原来供奉在墙上的神仙牌位取下来，烧掉。人们管这种做法叫“发”，也就是送走的意思。等新房子盖好后，面对雪白的墙壁，也就再没人想起这些曾经的神仙了。即便是有人想起来过，他们也只是在心里恳求神仙能够谅解。
先生家前年也盖了新房子，只是年前没来得及装修。过年的时候，先生还是早早地准备了红纸和墨汁，他自己写了春联，他家的神仙也跟着过了一个新鲜的春节。他在买墨汁的时候，特意买了一大瓶。他写了这些年的对联，知道自己家用多少。他的目的，是为了方便那些找他写神对的人。他想找他写春联的，可能一份也不会有了，写神对的可能还有，人家只写那么几个字，你就不能让人家再准备墨汁了。
结果很出乎先生的意料。整整一个腊月，先生就给自己家写了一份。
去年，先生家也装修了。到了腊月，他上集赶集，也买回了一副大对联。回来后老伴问他今年不写了，先生说不写了。老伴说那神对呢?也不写了么?先生说也不写了!
合庄人淡忘了神仙，但却不敢冷淡先生。正月初一，大人领着孩子都来给先生拜年，他们对先生仍旧是毕恭毕敬。
责任编辑 高威
推荐访问：
